幻影凶间

我对恐怖的剧情无感，《幻影凶间 1408》最吸引我的是其中的有趣设定。我并不相信1408有鬼，诚如黑人经理所言——这就是一间邪恶的房间。鬼魂之流的说法实在低估了它，它更像是一个拥有超级智慧的异时空矩阵。有多处情节可以体现男主和其他人并不在一个时空内：第一，男主翻窗而出，想沿墙走到隔壁房间，结果出现一个恐怖的全景——整栋大楼只有男主的窗户，其余都成了实心的砖墙。第二，男主前妻报警，警察来到1408后，发现男主根本不在房间里。

那么男主是什么时候开始进入异时空的呢？我个人认为是桌上的收音机出现60分钟倒计时后，男主出现了短暂的失聪现象，这可能是时空转换的一个标志，等到听觉恢复后他已进入了另一时空。此时朝楼下扔台灯台灯会消失，朝对楼的人求救结果对面是另一个自己，手机失去信号，通风管永远爬不出去……

但1408让我联想到的并不仅仅是科幻恐怖，而是它与造化安排的相似之处。单纯的邪恶缺乏智慧，而男主在其中经历的一切既恐怖又符合平衡法则之道。

《雪国列车》中的车长最喜欢强调平衡的艺术，无疑这不仅是他的艺术，也是一切造化安排的艺术：黑夜与白天、男性与女性、福与祸、生与死……如同1408，它不只要“绝杀”男主，同时又要留一线生机，这个生机就是倒计时开始之前房内出现的各种异象，比如自动播放歌曲，厕纸被折叠，调温器失灵等，无不在提醒他——你可以现在离开，否则恐怕要至死方休了。当时男主为了感谢修调温器的维修工已经跑出了1408，很不幸但也可能是宿命，他仍坚持留下，并把这一切理解为酒店方的恶作剧。

这种平衡法则也体现在幻象上，一半噩梦，一半幸福。在经历了房内一连串极其恐怖的幻象后，他开启了幸福的幻境，在那里没有1408，他回归海滩边的日常生活，与前妻的关系渐渐修复，养老院里的父亲也开始跟他说话了，他写出了理想的作品，事业前景看起来一片璀璨，直到从虚幻中惊醒，原来他还在1408，原来这甜美的梦境也是1408所给。

除此以外，调温器两次失灵导致的高温与低温，冰封房间的幻境与男主火烧1408的事实都体现了这种极性的对立平衡。当然以上只是我的个人感悟，如果觉得牵强请见谅，毕竟每个人都有欣赏世界的不同角度。

1408的另外一层智慧体现在它的深谙人性上，但这点在电影中的塑造对我而言还不够好，不过也足以激发我们对恐惧的另一重理解：除了非常规的显化（如诡异形象）和死亡会激发恐惧外，每个人心中都有各自的“心魔”。女儿的死亡，与前妻的疏远，和父亲的隔阂，否定鬼魂存在却又以此主题为生的矛盾，所有人生问题幻化成型轮番攻击他，这倒让我联想到了《仙剑奇侠传3》中利用人性弱点的邪剑仙。可以说，有人心的地方就有恐惧。

直到最后男主决定以自己的方式（放火）和1408同归于尽，拒绝了上吊选项，看起来是他的个人选择，但1408墙上的文字早就预示了被烧毁的结局。甚至在他未死时，和女儿相遇的背景就是火烧后的房间废墟。一切在发生之前已成定局——1408早已知晓男主是此地的终结者。我甚至怀疑男主是被选中的，否则为何会得到神秘明信片的指引，为何偏偏是他，如果是其他人，可能不是被传闻吓破了胆就是决定接受经理的“贿赂”，放弃入住1408。有意思的是，这种会“杀人”的房间居然没有被酒店方彻底摧毁，反而安排人冒着生命危险每月打扫，不免让人怀疑酒店老板和1408之间有什么隐秘联系。

邪恶的1408有点类似《电锯惊魂》中的比利娃娃，它喜欢“审判”每一位来到此地的客人，把每个人折磨到心神崩溃，但自身并不出手伤人，而且这也不是用一句“这些都是假象”就能逃脱的，因为所有感官上的苦痛都是真实的。况且每个人都有他的“心魔”和弱点，你在日常生活中都不愿面对解决的问题，在1408中更不可能忽然就四大皆空、红尘看破了。所以战胜1408最好的办法就是——别去。保持敬畏之心，不要高估了自己。